我们对一个国家、民族和当地人的概括很容易标签化，或者以偏概全，待到踏上该地，和当地人说过几句，才觉得过去的自己真是贻笑大方。也好，就说明目光心意和脚步抵达还是不一样的。就像，等到了北欧，你才会发现所谓的“性冷淡”根本不对。
在丹麦读了一路的小书
在丹麦的那几天温度达到整趟旅途中最低，我在国家艺术馆买了本治愈小书“HYGGE”，国内已经有中文版，但在当下看更有代入感。
这是一个丹麦人人知道的词语，关于幸福的生活。你可以说，过一个hygge的晚上、一个hygge的周末；你还可以和别人hygge的聊天，甚至坐在一个hygge的角落。遇见一个hygge的女孩，把玩一个hygge的花瓶，欣赏hygge的仲夏夜。但Hygge到底是什么？
我先问了酒店工作人员。
我住在哥本哈根市中心历史悠久且充满活力的拉丁区，酒店SP34是Sankt Peders Strde 34的缩写，俨然已经成为该区的标志。
丹麦建筑设计师Morten Hedegaard摒弃了原先如万花筒般繁复的装修风格，代之以简练和含蓄。前台、酒吧、咖啡啡厅组合的开放式休息区，图书阅览室、隔壁的Moritz酒吧和Din Nye Ven咖啡厅，齐全的功能区将我们在哥本哈根的日子填满。
大雪纷飞的日子，躲在楼下咖啡馆看书。咖啡师已经看到了书的封皮，笑笑，看似并不难打交道，我就顺势“随机采访”：你们怎么定义Hygge呢？
“很难找到一个和它意思完全贴切的词，cozy（温馨、舒适）吧，但Hygge远远不止是cozy。”他说。
他说了一个Hygge的“道具”：Light，无论电灯还是蜡烛。就拿酒店里发光的物体来说，定时闪亮的霓虹灯台灯，明黄色的曲线酒店店招，瑞典公司RUBN定制的顶灯，从屋外走过，都会感到温暖。
有光，大概是我在零下十几度的北欧街道乱窜时不会觉得孤单的原因吧？
不论是透过玻璃窗掷地的阳光，还是藤球灯里泄出的魅惑的光束，或是蜡烛烘着烘着的暖光。商场里肯定会用蜡烛和灯饰烘托冬日，路过一趟就会很暖。
街道上总有灯火照暖严寒中的城市
酒店工作人员说，丹麦人看似冷漠，实际热衷于制造亲密气氛。相比在咖啡馆、酒吧等公共社交场所，他们更喜欢将朋友约在家里。在家里，人和人之间的相处充满了安全感，交流时可以卸下装备。披着羊绒毯，围坐在一起吃着热土豆，做热红酒共度美好时光。
有了这个逻辑，也就明白此地盛产杂货店的逻辑，随意拐进任何一间街边的小杂货铺都会看见当地人的手工制品。甚至说，大部分的丹麦人的家看上去都是家居杂志页面。
第二天我就去了酒店不远处的著名杂货店，对于外地人来说是打卡店，对于当地人来说则是生活场所。
Hay和Illums Bolighus都很好逛，得花上大半天，还不算逛累了得歇一歇的时间，同行开摄影工作室的小伙伴们纷纷开启了“买买买”模式。
鹅黄、橄榄绿、灰粉......4层楼的HAY更像是一个看似随意却又有条不紊摆置的温暖公寓。除家具外，纸制品、餐具到织品、小件家具、毛毯这些书里提到过的小确信道具这里必须有。如果非要类比，就是比宜家更带私人感情，少了点工业化。
Hay有一扇标志性的窗，三个字母贴在上面，望出去就是哥本哈根最热闹的Amagertorv街，与丹麦国宝级银器品牌Georg Jensen、瓷器品牌Royal Copenhagen一起围着喷泉。
Hay的窗外就是哥本哈根最热闹的街
Illums Bolighus年纪则要大上一轮。全白外墙，暗金色招牌挂正中间，保持北欧一贯的简洁（这也被认为性冷淡？），售卖的用品涵盖家具、灯饰、陶瓷、银器、家纺和厨房用品等。
这两个地方，都给了我不少灵感。我边逛边不停盘算，家里可以这样，办公室可以那样，这让前几天因为冻着而不愿意启动的脑袋又活跃了起来。而这两个大型生活家居杂货店（尤其是Hay）似乎还有一个妙用，它能安放心情低落无处可去的人，哪怕躲在角落哭一场也很放松。
再反过头去看“HYGEE”，还有一层意思，丹麦人擅于营造一种让人放下盔甲的场。也许，正因为北欧的冰天雪地造就了当地人的性格和思维方式。
小书店Cinnober，店名来自水星上的矿物成分
如果你和我一样，去景点圆塔打了卡（除了三楼那个书店，其他都很冷啊，尤其是登上天台俯瞰全城），那么一定要去旁边的Cinnober光顾一下。这家暖而小的地下书店，是由Ulla Welinder和Morten Voigt夫妻俩创立，一位美术设计工作者，一位则是插图画家。
Cinnober字面意思是一种明亮、橘红色的水星硫化物矿物成分，也是水星唯一重要的矿物组成。从远古时代起，由于自身的独特颜色而被广泛应用于喷刷漆器和寺庙的柱子。能取这样一个水星上的名字，两个主创也许都来自遥远明亮的那颗星星吧。
在玻璃窗前，望见路过书店的行人，不论是金发碧眼还是碧发金眼，呵着气、叉着手的冬天样子都很可爱。当然，这些收藏着书籍和稀奇小物的方块格子更是可爱，是不同于寒冷的温暖的可爱。
两位主人时常周游世界，从各个地方搜罗好用的文具与特别的装饰品。在他们的眼里，书籍、纸张、设计和艺术一直是精神动力和趣味的源泉。虽然许多人已不再是上学的年纪，但是对于文具的痴迷的确是一如既往的啊。喜欢就是喜欢，有用没用都是次要了。
Coffee Collective是哥本哈根的星巴克
在哥本哈根的三天，我每天光顾一家咖啡店Coffee Collective。初遇在Torvehallerne市集，座无虚席。后又步行去了街角小店，第三家在九百米外，长条形厂房，餐厅模式。
“咖啡怎么样？”小哥问我。
“我的美式太酸了，手冲还算柔和”，我实话实说。
“噢，那是自然的味道，我们充分萃取咖啡......”。
我突然想到作家迈克尔·布斯说的，“萍水相逢的丹麦人给我的感觉很像德国人，只是家具更好一点”。所以啊，说什么北欧人民冷淡、寡言都不是真的，他们愿意社交，愿意提供温暖，这也是Hygge的背景。 |
